Un email desde La Habana


Un hotel junto al Malecón, La Habana, con olor a talco y gasolina

Cuba huele a talco y a gasolina. Así lo describió Cristina, todavía con medio pie en las escaleras de un mastodonante de Cubana de Aviación, cuando el avión aterrizó en parada técnica en el aeropouerto de Santiago: “Ya huele a Cuba”. La chica llevaba cinco años sin sentir “estos aires acondicionados y motores” de antes de la revolución. Bajó el último peldaño e inspiró como si quisiese inflarse de su tierra.

Y ese era el olor de mi habitación, en la planta 14 de un hotel barato de La Habana, junto al malecón, cuando me dispuse a enviar un correo ‘urgente’ y una recepcionista cansada de esperar a todo y a nada me dio la noticia: “No-ha-y-wi-fi”.

Talco, gasolina y un email que de pronto generaba la angustia que una carta de guerra y la incertidumbre del mensaje en una botella –¿Llegará? ¿No llegará?–.

Para mí, yuma (guiri), la solución era sencilla: “Tomas un taxi allí y le dices que te lleve allá” –uno de la docena de hoteles de la Habana que no huele a talco y sí tiene wifi–. Para un cubano en su país, la historia hubiese terminado junto a ese mismo mostrador.

¿Cuál es el precio de la libertad de expresión? En Cuba: “Siete euros la hora”. No lo digo yo, lo dijo un atractivo camarero del Meliá Habana, cuando le pregunté por el precio de la conexión a Internet. Un email a siete euros, más consumición y transporte –el equivalente a la mitad del salario mensual de un cubano (20 euros)–. ¿Se imaginan pagar 500 euros por enviar un correo electrónico? Ese es el precio a pagar en un país en el que hoy la palabra ‘prohibido’ la ponen los precios.

Con Raúl (Castro), los cubanos ya pueden entrar en los hoteles (entre 30-120 euros la noche); con Raúl, los cubanos ya pueden adquirir móviles (entre 100-300 euros el aparato); con Raúl, los cubanos ya pueden comprar coche y casa (de 10.000 euros en adelante); con Raúl, los cubanos pueden enviar un email desde la Habana.

“Bandeja de salida; enviando…; tu mensaje ha sido enviado”. Todavía me quedaba parte del segundo mojito y mi correo ya debía estar en la pantalla de algún smarthphone en Madrid.

La Habana ya tiene su Benetton

Pasaban mis días en Cuba y me asediaban las historias que confluyen en torno al ancho de banda. Un email desde la Habana para un surfero significa saber si ese día habrá olas; para un taxista y una suiza que trabaja en un banco, el principio o el final de algo; para un médico cubano casado con una española, los trámites de un visado; para una peluquera, una canción de “Estopa” o el último capítulo de la serie “El Barco” –como lo oyen–.

Indagué en el asunto. –¿Cuáles son las posibilidades reales que tiene un cubano de conectarse a Internet?, le comenté en cierta ocasión a un amigo. –Ninguna. –He dicho reales, no legales. Me las enumeró:

Puede ser que un conocido trabaje para el Estado como funcionario –disponen de emails con salida al extranjero– y te alquile una cuenta de correo; que tengas paciencia y te acerques a una oficina de correo cubano –muy lentas–; que tengas los ocho CUC (7 euros) y te los administres para un cierto tiempo; que tengas mayor poder adquisitivo y te permitas desembolsar los 20 CUC de activación de la conexión, más los entre 10 CUC (por 10 horas al mes) y 150 CUC (por la 24 horas diarias).

Me había olvidado de aquello, cuando mi móvil vibró. Caminaba por la Habana, cerca del hotel Nacional, junto a un portón. Facebook, Twitter, gmail… El teléfono había encontrado una conexión de wifi gratuita en plena calle y se meneaba como si bailase reggeaton y volví a preguntarme: ¿cuál es el precio de la libertad de expresión? 

Anuncios

3 Respuestas a “Un email desde La Habana

  1. Pingback: Voces desde el Malecón « Lolagars' Blog·

  2. Pingback: Voces desde el Malecón | GIGANTES DE LA EDUCACIÓN·

  3. Pingback: Voces desde el Malecón | Gigantes de la Educación·

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s